
“CHE DIAVOLO CI FACCIO QUI?” 

Paura. Questa è la prima sensazione che ho provato nel momento in cui ho messo 

piede fuori dall’aereo e ho visto i palazzi  di Istanbul, che sembravano toccare il 

cielo. 

Non sapevo davvero perchè ero lì, non sapevo perché avevo deciso di passare 20 

giorni in un paese sconosciuto con persone sconosciute ed in quel momento 

pensavo solamente alla mia famiglia e ai miei amici che avrei rivisto di lì ad un mese. 

In preda al panico totale, sono scesa dall’aereo e ho cercato le indicazioni per il ritiro 

bagagli ma l’unica cosa che vedevo era gente che urlava, piangeva, spingeva valigie 

o trascinava bambini dietro di sé. Non riuscivo a capire niente e la gente mi fissava 

come per chiedersi perchè una ragazza straniera come me fosse lì in mezzo alla 

folla con una valigia da 30 kg e  i lacrimoni agli occhi. Mi sono fatta forza e ho letto 

attentamente i cartelli, ho seguito le indicazioni e mi sono ritrovata a cercare con 

foga la mia valigia. Dopo averla presa mi sono recata all’uscita e ho notato 

immediatamente una folla di persone con in mano cartelli con scritti nomi 

incomprensibili e mi è venuto subito il panico pensando che magari non avrei trovato 

la mia host family. Come se mi avessero letto nel pensiero, due ragazzi di quasi 20 

anni, mi si sono avvicinati chiedendomi se ero Beatrice e l’unica cosa che mi uscì 

dalla bocca fu un verso simile a un colpo di tosse. Mi hanno chiesto com’era andato 

il viaggio e solo dopo notai la ragazza al mio fianco, anche lei italiana. Non avevo 

avuto neanche il tempo di chiederle come si chiamava che subito uno dei due 

ragazzi mi trascinò tenendomi per la mano biascicando all’altro ragazzo un “see you 

soon” e ho capito che quella ragazza non sarebbe stata nel mio campo ma l’avrei poi 

rivista ad una festa. 

Intanto Il ragazzo mi ha portato in un bar distante 5 minuti dall’uscita dell'aeroporto e 

li ho riconosciuto i immediatamente la mia host family, o per meglio dire,  Gokhan e 

suo padre Serdar. Sono stati davvero cordiali con me e sempre lì ho conosciuto 

anche la ragazza italiana che sarebbe stata al mio campo. Salutai il ragazzo che mi 

aveva scortato ed uscii finalmente dall'aeroporto per dirigermi verso la mia nuova 

casa con il mio nuovo padre e il mio nuovo fratello. Durante il tragitto in macchina 

per arrivare alla casa che distava un ora da lì e che era stanziata in Kadikoy, un 

piccolo quartiere, parlammo di noi, delle nostre abitudini e della nostra vita.  



Devo ammettere che avevo davvero paura di parlare inglese perché ancora adesso 

non mi reputo una madrelingua ma me la sono cavata ed sono orgogliosa di me. 

Arrivai a casa solo per appoggiare la mia valigia perchè dovetti subito ritornare in 

macchina ed andare a fare shopping nel centro commerciale Akasya,uno dei più 

grandi che io abbia mai visto.  

I giorni passavano veloci, il figlio della mia host family mi portava a girare tutta 

Instanbul con dei suoi amici e durante queste brevi gite ho imparato tanto sulla 

cultura, assaggiato il kebab e altri piatti squisiti e visto tante meraviglie 

architettoniche. Ho visitato la Moschea Blu (dove ho indossato  il mio primo velo), 



 

 la Cisterna Basilica, il palazzo di Topkapi, Santa Sofia e Galata Tower. Nei giorni 

seguenti siamo andati al mare nell’isola Ehybeliada e passato sotto agli unici tre 

ponti che collegano la parte asiatica della Turchia con quella europea. 



Ho passato 7 giorni con questa magnifica famiglia che tutt’ora mi manca tantissimo e 

all’ottavo loro mi dovettero accompagnare all’hotel vicino dove avrei dovuto passare 

12 giorni con 14 ragazzi provenienti da tutto il mondo.  



In sette giorni con la mia famiglia avevo già visitato tutta Instanbul ma con il nostro 

campo abbiamo visitato altre cose e fatto tante attività 

 

Con ancora il dispiacere di avere lasciato la mia seconda famiglia, entrai nella mia 

stanza d’albergo e notai immediatamente la presenza di tre letti, due dei quali 

sarebbe stati delle mie due compagne di stanza.  

All’entrata dell’albergo mi aveva accolta una ragazza che sarebbe stata una dei 

camp staff che in quel momento mi aveva rassicurato su quello che avremmo fatto e 

sul quanto mi sarei divertita. Solo più tardi Irmak, questa ragazza, diventò una delle 

persone per me più importanti che conobbi in Turchia. 

Non aspettai molto nella stanza d’hotel che la porta si aprì e una ragazza davvero 

alta con capelli ricci rossi mi sorrise. Charlotte e Gaia (una degli altri tre italiani in 

quel campo) divennero per me come delle sorelle durante quei 12 giorni. 

 



 

Quel giorno conobbi tutti gli altri ragazzi e scoprii di essere la più piccola: tutti gli altri 

avevano dai 17 anni in sù. Se mi sentii mai esclusa o mai fatta sentire la più piccola? 

MAI. Tutti i ragazzi degli altri campi che incontravo rimanevano scioccati dalla mia 

età e questo non faceva che farmi ridere. 

Dopo le presentazioni del campstaff e dopo averci illustrato quello che avremmo 

fatto in quei restanti 11 giorni, venne il momento delle presentazioni.  

Eravamo in 14 e i paesi da cui arrivavamo erano: Austria, Tunisia, Serbia, Cina, 

Israele, America, Italia, Germania, Messico ed India.  

Quella sera mi trovai particolarmente bene con il ragazzo di Israele, quello della 

Serbia e le ragazze della Tunisia e dell’ Italia. Si cominciò ad instaurare un 

bellissimo rapporto con loro e con gli altri ragazzi nel corso delle serate. 

Nei giorni successivi svolgemmo tantissime attività: partecipammo agli scavi per 

ritrovare vecchi reperti, passammo una giornata con dei bambini figli di padri 

carcerati, andammo al bowling, partecipammo a dei corsi di danza latina, a dei 

meeting sulle varie malattie e ci divertimmo su una barca tutto il giorno con altri 

campi dove potemmo fare un barbecue, nuotare e prendere il sole. 



 

 

La sera uscivamo, andavamo in qualche bar a ballare o restavamo sul tetto dell’hotel 

a parlare di noi o a fare giochi davvero divertenti. 



La penultima serata si svolse il tanto atteso Talent Show, nel quale ciascuno di noi 

fece qualcosa (cantò, suonò o ballò). Quella sera fu magica ma anche molto triste 

perchè ognuno di noi si rese conto che ormai la nostra convivenza era terminata. 

 

Ci sarebbe ancora tanto da dire, ancora tanto da raccontare, ci sarebbe da parlarvi 

di ciascuno di loro, così speciali per me tutt’ora. Ho versato tante lacrime l’ultimo 

giorno guardandoli uno ad uno andarsene. 

Ah, vi ricordate la domanda all’inizio? Quel giorno, con le lacrime agli occhi capii 

perché diavolo ero lì. Ero lì per conoscere loro, per conoscere quella host family che 

mi avrebbe  trattata come una figlia ed ero lì per poter conoscere quel spettacolare 

paese chiamato Turchia di cui mi sono innamorata fin dal primo sguardo. 

Un'esperienza che sicuramente ti cambia, ti fa diventare più forte e più matura ma 

soprattutto ti mette a stretto contatto con quelle culture che tu non avresti mai 

pensato di far parte. 

Non dimenticherò mai queste persone nè questa bellissima opportunità che ho 

avuto. 

Grazie di cuore a tutti 



Beatrice Toschi  

 

 






