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Seni seviyorum, Türkiye! – 
Turchia 

Ho ancora nella mente la voce 
del muezzin che recita l’adhan 
dai minareti delle moschee: una 
melodia che mi ha toccato il 
cuore come mai prima. Forse la 
spiritualità, l’onestà spirituale 
degli islamici e la danza Semazen 
sono ciò che mi porterò dietro 
per sempre. Un’emozione 
immensa nel vedere quelle 
architetture così diverse ma al 
contempo familiari. La Turchia è 

stata una grande avventura, per i suoi odori e le sue braccia aperte. Mi sono sentita a casa, 
ho avvertito tutto quell’amore che da secoli è riservato all’ospite.  

Sono stata accolta da una famiglia meravigliosa, i Kılınç – mamma, papà e figlioletta di 13 
anni – che mi hanno ospitata nella loro casa a Bursa, una bella città a qualche chilometro a 
sud di Istanbul. La permanenza qui è stata sorprendente: nel vivo della tradizione turca e 
sopravvissuta a colpi di “Evet (sì)” e “Tamam (va bene)”, ho assaporato quella dolcezza e 
quel sorriso che è riservato allo straniero. Pensavo che quel tempo di accoglienza senza 
riserva fosse ormai passato, invece sono rimasta interdetta e sconvolta dal gesto della 
nonna che, non appena mi ha incontrata, si è seduta per terra e mi ha tolto le scarpe. Nulla 
di più commovente!  

Così nei primi dieci giorni (dall’8 al 18 luglio) ho 
vissuto l’affetto di una famiglia composta da zii, 
cugini, nonni e vicini di casa che ti abbracciavano, ti 
riservavano un sorriso e ti regalavano sempre 
qualcosa, oltre a offrirti thè e cibo in ogni istante della 
giornata. Tra un barbecue vicino alla cascata sacra di 
Saitabat Selalesi, un kebab İskender – tipico di Bursa 
– e una colazione a base di pomodori, formaggio e 
burro sul monte Alaçam, il mio primo soggiorno è 
trascorso serenamente grazie alla gioia di questo 
popolo gioviale e allegro. Non andrà mai via della mia 
mente il sapore buonissimo del pesce gustato a 
Mudanya e l’orgoglio nello sguardo del mio host-papà 
mentre mi parlava della sua terra e di quell’uomo, 
Mustafà Kemal Atatürk, che ha fondato la Repubblica 
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di Turchia dando a questa nazione un volto moderno e avanzato.  

E dunque, il 18 luglio mi sono 
trasferita al campo, che si 
componeva di tre “momenti”: i 
primi sei giorni a Bursa, due a 
Çanakkale e due a Istanbul. Lo 
attendevo con ansia, poiché ero 
più che curiosa di conoscere quei 
ragazzi con cui avevo soltanto 
parlato tramite cellulare. È stato 
una sorpresa, una gioia, una 
riscoperta di me stessa. Non ho 
mai sentito così tanto da vicino 
l’affetto degli amici, dei fratelli, 
delle sorelle. Eppure eravamo 

perfetti sconosciuti. Qualcuno ha detto che la cosa migliore del campo è “constatare 
quanto velocemente si possa fare amicizia”. È proprio così: i ragazzi e lo staff sono 
diventati una seconda – anzi, terza – famiglia per me. Ancora una volta mi sentivo a casa 
tra le braccia di ignoti. Non è questa pura magia?  

I nostri giorni sono stati pieni di attività e di adrenalina, di curiosità e di allegria: nessuno 
poteva farci star fermi e in silenzio! Abbiamo passeggiato sui sentieri del monte Uludağ 
cantando a squarciagola “I’m Yours” e “Hayat Bayram Olsa” – le due canzoni del campo. 
Venti ragazzi da tutto il mondo – dall’Ungheria al Messico, dalla Francia all’Estonia, dal 
Brasile alla Svezia e tanti altri – hanno saputo oltrepassare tutti gli stereotipi e si sono 
voluti bene come fratelli, divertendosi e dimenticando “l’odio dei potenti”.  

Questi dieci giorni sono volati tra una risata di 
gruppo e una giornata in piscina. Abbiamo visitato 
posti e avvertito profumi totalmente nuovi, imparato 
giochi turchi e ballato in cerchio tenendoci per 
mano. Un giretto allo zoo di Bursa e una sosta nella 
meravigliosa Eskişehir – con tradizionale foto di 
fronte al castello incantato nel Sazova Park – hanno 
allontanato la noia e la monotonia, scacciate via dai 
sorrisi e dalla voglia di condividere storie e culture 
senza pregiudizi. Costruttivo, infatti, è stato il 
workshop sui pregi e sui difetti di ogni nazione: è 
stato una bella occasione di confronto e conoscenza. 
Dopo aver provato la “marbling art” – forma d’arte 
diffusa nell’Impero Ottomano – e ammirato il 
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“vero” cavallo di Troia probabilmente toccato da Brad Pitt a Çanakkale, ecco che Istanbul 
ci ha spalancato le porte della nostra luminosa ultima notte (28 luglio). 

Ci siamo mescolati, ci siamo persi negli sguardi provenienti da pianeti opposti e ci siamo 
voluti bene. Abbiamo capito che l’essere umano è tale indipendentemente dalla lingua, 
delle tradizioni, dalla nazionalità. Vivere senza confini: abbiamo sperimentato che si può 
realizzare.  

Un enorme grazie va ai Lions che mi hanno permesso di vivere un’esperienza intensa e 
inaspettata che ha cambiato il mio sguardo sul mondo e sull’uomo. 

 

 

              
            Sara Altamura 


